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1. 서 론

코로나19 팬데믹은 이 부터 우리 사회가 안고 

있는 다양한 사회문제들을 매우 강렬하고 공포스

러운 방식으로 면하도록 하는 계기가 되었다. 그 

가운데 표 인 것이 바로 고령화 시  노인의 삶

과 죽음에 한 것이라 할 수 있다. 팬데믹의 기

에서 노인 리는 사회 으로 가시화된 문제 가운

데 하나가 되었다. 한국 정부와 보건당국 한 ‘65

세 이상이거나 만성 기 질환을 앓고 있는 사람’을 

고 험군으로 명시하고, 고령층이 부분을 차지

하는 집단거주 시설인 요양병원과 요양원 등을 감

염 취약시설로 집  리의 상으로 취 했다. 

요양시설들이 우리 사회에서 본격 으로 주목

받기 시작한 것은 2010년 부터라고 할 수 있다. 

이 시기부터 요양시설 련 뉴스량이 크게 증가

하 다는 사실이 이를 뒷받침하는 근거 가운데 

하나다(백지은, 2022).1) 이는 2008년 노인장기요

양보험제도가 실시된 이후 노인돌 의 시설화와 

민 화가 진 되면서 노인요양시설들의 수가 

계속 늘어나는 추세고 이들의 문제 을 지 하는 

목소리도 많아졌기 때문이라고 추론해볼 수 있다. 

특히 노인을 돈벌이수단으로만 보고 방치하며 학

하는 사건 련 뉴스들이 꾸 히 생산되어온 가

운데, 2020년은 이러한 흐름에 결정 인 계기가 

되었다. 노인요양시설 련 뉴스는 코로나 19 감

염병의 기부터 폭발 으로 증가하 고 엔데믹이 

선언되기까지 3여 년에 걸쳐 히 많은 수치를 

기록하 다. 이는 고령층이 코로나19에 높은 치명

률을 보 고, 요양시설의 집단감염이 실화되면

서 사람들의 고조된 험인식이 이들에 한 주목

을 낳았고 이러한 실을 반 하여 련 뉴스가 

많아졌기 때문이라는 해석도 가능하다. 

그러나 본 연구에서는 이러한 반 주의  

이 아니라 구성주의  을 통해 미디어의 보

도 양상들을 살펴보고자 한다. 구성주의  근은 

모든 재 은 본질 으로 그리고 필연 으로 실

의 일부 요소에 한 선택 이고 특정한 묘사이

며, 항상 특정한 의미를 생성하고 다른 의미를 배

제하는 구성이라는 을 견지한다(Orgad, 2012, 

pp. 20-21). 이와 유사한 으로서 험의 사회

구성  성격에 주목하는 더 라스(Douglas, 2002)

와 럽톤(Lupton, 2012) 등에 따르면, 실제 험

은 존재하지만, 이것이 어떤 험인가를 정의하고 

가 가해자이며 피해자인지와 같은 책임을 묻는 

담론들은 사회 으로 구조화되어있다. 즉 험의 

등장 이 부터 사회 구조 으로 깊숙이 자리잡고 

있는 우리 사회의 문화  신념과 가치체계와 

하게 연결되어있다는 것이다. 

이러한 을 토 로 본 연구에서는 코로나19 

팬데믹 기간 동안 한국의 주류 미디어에서 노인

과 요양시설에 한 재 이 어떻게 이루어졌는지 

살펴보고자 한다. 이와 련하여 기존의 연구들에

서 제시된 주요한 개념 가운데 하나는 ‘연령주의

(ageism)’이다(Jen et al., 2021; Skoss et al., 

2022; Zhang & Liu, 2021). 이들의 요지 가운데 

하나는 모호하고 느슨한 연령 단 로 묶여진 채 

방역 리의 핵심 상이 된 고령층 련 정책들

과 이를 뒷받침하는 미디어 재 을 통해 노인차

별이 이 졌다는 것이다. 그러나 본 연구에서는 

노인 연구에서 이데올로기로서의 연령주의가 다

소 모호하고 범 하게 사용되고 있다는 을 지

하며, 이를 보완하기 해 ‘사회  상상(social 

imaginary)’ 개념을 검토하고자 한다. 특히 노쇠

 1) 백지은(2022)에 따르면, 1990년 와 비교해볼 때 2010년 에 11개의 국일간지에서 검색어 ‘노인요양시설’

을 포함하고 있는 기사 수는 30배 이상 증가하 으며, 코로나 19가 시작된 해인 2020년은 2019년 비 3배 

이상 증가했다.
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와 질병의 노년기에 한 부정  연령주의를 ‘제4

기에 한 사회  상상’으로 근하면서, 노쇠와 

의존의 삶으로서의 노년에 한 두려움과 공포, 경

멸과 오를 낳는 이데올로기의 작동을 설명한 길

라드와 힉스(Gilleard & Higgs, 2010a; Gilleard 

& Higgs, 2010b; Gilleard & Higgs, 2013; Higgs 

& Gilleard, 2020; Higgs & Gilleard, 2021)의 

논의를 극 으로 활용하고자 한다. 

한편, 코로나19 감염병의 험에 직면하여 노

인, 특히 요양시설 거주 노인집단은 역학  

에서 가장 취약한 집단으로서 보호해야 하는 

상으로 규정되었다. 그러나 코로나 이 부터 지속

되어온 고령화 시 의 인구학  에서 볼 때 

노인 인구는 경제와 사회를 고갈시킬 험이 있

는 집단으로 간주되어왔다. 따라서 팬데믹의 기 

국면은 노인을 둘러싼 이 두 가지 이 사회의 

가시  역으로 끌어올려져 상호 경쟁하고 충돌

을 일으키면서 요양시설 거주 노인에 한 다양

한 담론들을 만들어내는 것을 살펴볼 수 있는 매

우 독특한 기회가 되었다고 본다. 

이러한 들에 주목하면서 본 연구에서는 코로

나19 팬데믹 기간인 2020년부터 2022년까지 3년 

동안 국내의 주류 언론인 <조선일보>, < 앙일

보>, <한겨 신문>, <경향신문> 등 4개 일간지

에서 노인과 노년, 요양시설이 어떻게 의미화되

고, 이를 통해 특정한 념과 감정들을 만들어냈

는지 살펴보고자 한다. 

2. 이론  논의

1) 미디어 재현과 타자화 

홀과 그의 동료들(Hall, Evans, & Nixon, 2013, 

p. xix)에 따르면, 우리는 사물에 해 사용하는 

단어, 사물에 해 말하는 이야기, 사물에 한 이

미지, 사물에 연 된 감정, 분류  개념화 방식, 

사물에 부여하는 가치 등 사물을 재 하는 방식

에 따라 사물에 의미를 부여한다. 이러한 에 

기반하여 미디어 재  연구는 신문과 TV를 비롯

해 소셜미디어에 이르기까지 다양한 미디어가 특

정한 념, 사물, 사건, 개인  공동체 집단을 재

하는 방식을 탐구해왔으며(Orgad, 2012, p. 17), 

지난 수십 년 동안 노년층 그리고 노화, 노년기의 

삶에 한 미디어 재  연구가 증가해왔다.

실버스톤(Silverston, 2007, p. 19)은 미디어의 

주요 문화  역할은 ‘경계 작업’, 즉 차이를 끊임

없이 생산하고 재생산하는 것이라고 주장한다. 그

에 따르면 재 의 핵심은 차이의 상징  생산과 

경계의 상징  표시이기 때문에 재 은 권력의 

장이다. 이러한 맥락에서 홀 등(2013)은 인종, 

성별, 섹슈얼리티, 민족성  기타 차이와 정체성

의 차원을 재 하는 과정에서 타자의 생산에 한 

우려를 표명한다. 타자에 한 지식은 자기 정체

성을 깨닫고 표 하는 데 필수 인 요소다. 개인

과 집단(공동체, 국가 등)으로서 우리 자신을 이해

하고 정의하기 해서는 계 맺고 구별할 수 있

는 타자가 필요하다. 그러나 차이의 의미생산은 

동시에 이며 타자에 한 감과 불안의 

장이기도 하다(Hall et al., 2013). 차이는 종종 

타자성으로 번역되며(Pickering, 2001), 타자는 

실존 으로나 도덕 으로 타자, ‘범죄자’, ‘바람직

하지 않은’, ‘더럽고’, ‘비합리 인’ 등 재편된 집단

 범주나 고정 념 속에 갇힌 문화  이방인으

로 표 된다. 이러한 ‘타자화’의 상징  과정은 타

자를 이해 머, 인간성 머에 치시켜 화, 상

호작용 는 변화를 거부한다(Silverstone, 2007).

미디어 재 에 한 풍부한 연구의 가장 큰 공

헌은 모든 재 이 근본 으로 권력 계와 불가

분의 계에 놓여 있다는 통찰력이다. 부분의 
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미디어 재  연구들은 다양한 유형의 미디어 재

이 계 , 성별, 인종, 성, 민족, 연령, 국  등 권

력 계와 불평등의 재생산 / 는 경쟁에 미묘

하고 잠재 이며 매우 정교한 방식으로 여하는 

방식에 심을 두고 있다(Orgad, 2021, p. 25).

코로나 팬데믹의 험과 련하여 미디어 재

방식을 연구한 기존 논문들에 따르면, 다양한 집

단과 개인들에 험의 책임을 가하고 비정상

이고 부도덕한 사람들로 타자화하는 보도들이 많

았다. 먼 , 국의 우한이 코로나19의 발원지로 

지목되면서 언론들은 일제히 발병 의심 지역명이 

들어간 ‘우한 폐렴’ 는 ‘우한 코로나’라는 용어

를 사용하는 것을 비롯해 다양한 방식으로 국

과 우한지역의 책임을 추궁하고 비난하는 보도들

을 했다. 김수경(2020)과 손달임(2020)은 뉴스 언

어 분석을 통해, 한국 언론이 우한 교민과 국 

유학생을 비롯해 국을 겨냥한 험 임과 

공포 마 을 통해 우리 사회에 감염에 한 공

포와 불안을 조장하고 나아가 반 ,  정서를 

확산시켰다는 연구결과를 도출했다. 구지역 확

진자의 다수가 신천지 교인인 것으로 확인되면

서, 주요 신문들이 신천지를 비정통, 비이성, 비정

상 인 집단이자 바이러스 이미지로 재 하는 담

론 생산에 극 개입하 다는 을 보여  연구

들도 수행되었다(ex. 서도원, 하태 , 2021; 이진

우, 2020). 이태원 클럽이 연 된 확진자가 발생

하자 언론이 성 소수자 집단 체를 겨냥한 차별

과 오의 담론들을 양산하 다(ex. 이진우, 2020; 

정의철, 2021). 그밖에도 콜센터와 물류 센터 같

은 특정 직업군, 구나 주와 같은 특정 지역, 

그리고 코로나 확진 사실을 숨기고 제주여행을 

감행한 ‘강남 모녀’ 등 많은 집단과 개인들이 험

한 사람들로 이름 붙여지고 비난과 처벌의 상

으로 담론화되었다.

2) 노인의 타자화 담론의 두 갈래

지난 몇십 년 동안, 다른 사회집단들과 달리 노

인에 한 재 을 둘러싸고 외견상 상반되어 보

이는 두 갈래의 담론들이 어떤 것이 특히 지배  

치를 하지 않은 채 나란히 공존하는 것을 확

인할 수 있다. 하나는 더 통 인 것으로서 수동

이고 의존 인 노인에 한 부정 인 이미지이

고(강진숙, 2012; 김숙, 박주연, 2014; 양정혜, 

2014; 오 정, 신경아, 2019 참조), 다른 하나는 

비교  최근 등장한 것으로서 활동성과 독립성, 

자율성 등을 강조하는 ‘신노년’의 이미지이다(김

은 , 2017; 양은경, 2016; 최희경, 2010; 한경혜, 

윤성은, 2007 참조). 

노년 연구의 새로운 패러다임을 열었다고 평가

받는 버틀러(Butler, 1969; Butler, 1980)는 노인

을 의존 이며 사회의 부담이라고 간주하는 사회

 인식을 ‘연령주의(ageism)’로 개념화하고 이

를 편견과 고정 념이라고 비 하는 작업을 해왔

다. 그는 ‘연령주의’에 한 반의어이자 해독제로

서 ‘생산  노화’ 개념을 제안하면서 노년의 정

인 측면과 잠재력에 주목할 것을 강조한다. 여

기서 ‘생산 ’이란 자원 사, 공개 인 지지와 옹

호, 행동주의, 지역과 사회 참여, 자아실  활동 

등을 포함하는 것이다. ‘생산  노화’ 개념은 이후 

‘활동  노화’, ‘건강한 노화’, ‘성공  노화’ 등 유

사한 개념들을 생시키면서 노년 연구의 새로운 

패러다임을 열었다(Holmerova et al., 2012). 

최근 몇십 년 사이 여러 나라들에서 고령화 시

의 인구정책의 주요한 이념  토 로서 ‘생산  

노화’가 강조되고 노인의 독립성과 생산성, 음

과 활동의 잠재성을 강조하고 이를 해 자신의 

건강을 책임지고 자기계발을 통해 노년의 삶을 

극 인 리하도록 구하는 학술  들과 미디

어 콘텐츠들이 리 생산되었다(김은 , 2017; 양
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은경, 2016; 최희경, 2010; 한경혜, 윤성은, 2007). 

한편, ‘생산  노화’ 개념에 한 비  작업들도 

활발히 이루어졌다(ex. 김은 , 2017; 김정석, 조

연, 2017; 박선권, 2013; 최희경, 2010). 주요한 

비  가운데 하나는 이와 같은 ‘신노년’ 담론의 근

간에 성인에 한 사회  돌 을 축소하고 민

화하는 신자유주의  정치와 시장 지향  논리가 

자리잡고 있다는 것이다(김은 , 2017; 김정석, 

조 연, 2017; 박선권, 2013, 최희경, 2010). 한 

생산  노화 이론은 생산  능력을 갖춘 노인과 

그 지 못한 노인 사이의 이분법을 만들어내고, 

고령자에 한 부정 인 인식과 태도를 낳고 연

령주의 이데올로기를 재생산한다는 비 도 제기

되었다(박선권, 2013).

버틀러가 제안한 ‘생산  노화’와 ‘연령주의’의 

이분법을 탈식민주의  통찰력을 토 로 비 하

는 논의들도 이루어졌다. 반 다이크(van Dyk, 

2016)는 ‘생산  노화’와 ‘연령주의’를 각각 ‘미화 

는 경멸에 의한 타자화 과정’이라고 규정한다. 

그에 따르면, 이 두 가지 타자화 과정은 라슬렛

(Laslett, 1989)이 제안한 ‘생애주기 4단계론’의 

‘제3기 인생’과 ‘제4기 인생’에 해당한다. 라슬렛

은 <삶의 새로운 지도>라는 서를 통해 노년을 

두 단계로 나 고 은퇴 이후의 ‘ 은 노년’인 제3

기 인생을 80  반 이후의 쇠퇴와 질병의 시기

인 제4기 인생의 불명 로부터 구하고자 했다

(Laslett, 1989). 그러나 반 다이크는 라슬렛 이

후, 은 노년기로 구분되는 제3기 인생에 해 

년의 연장선상에서 정  함의를 부여하는 주

류 노인학의 , 그리고 이를 년기와 조되

는 고유한 다른 속성을 지닌 인생의 단계로서 미

화하는  둘 다를 ‘미화에 의한 타자화’로 비

한다(van Dyk, 2016). 같은 맥락에서 노톤 등

(Naughton, Padeiro, & Santana, 2021)은 이

러한 이분법  범주에 반 하며, 노년과 노화를 

바라보는 에서 모두 좋은 것도 나쁜 것도 아

닌 더 인간 이고 지 분하고 모호하고 우리의 

모든 약 을 포용할 수 있는 어떤 것을 주장한다. 

한 일군의 학자들은 ‘의존으로서의 노년’과 

‘성공으로서의 노년’이라는 상반된 두 비유가 어

떻게 서로 연결되어있으며 양자와 련된 이미지

를 더욱 극 으로 양극화시키는지에 주목한다. 피

카드(Picard, 2019)는 이 두 비유가 동 의 양면

과 같은 것으로서, 성공  노화의 이데올로기는 

끊임없이 의존으로서의 노화의 부정  결과를 피

하는 것의 요성을 강조하는 것으로부터 설득력

을 얻는다고 설명한다. 길라드와 힉스(Gillard & 

Higgs, 2013, p. 372)는 “제3기 인생을 비추는 불

빛이 밝을수록 제4기 인생에 드리우는 어둠은 짙

어진다”고 비유하면서 오늘날 제4기 인생을 둘러

싸고 이루어지는 부정 인 의미화를 ‘사회  상상’

의 개념을 통해 근할 것을 제안한다(Gillard & 

Higgs, 2013; Higgs & Gilleard, 2020; Higgs 

& Gilleard, 2021). 이들에 따르면, 제4기 인생에 

한 사회  상상을 통한 노년기의 극 인 ‘타

자화’는 소비시장의 성장, 라이 스타일의 차별화, 

선택, 주체  행동, 자기표  등의 가치화 등과 더

욱 하게 연결되어있다. 아울러 제4기로 구분

되어 제3기와 조 으로 재 되는 노년기의 ‘어

두운 면’이 이러한 문화의 결과물이 아니라 이러

한 문화의 증폭기 역할을 한다는 것이다(Gillard & 

Higgs, 2013; Higgs & Gilleard, 2020; Higgs 

& Gilleard, 2021).

한편, 코로나19 팬데믹의 국면에서 일련의 노년 

연구자들은 연령주의의 부활을 비 하는 목소리

를 냈다. 다양한 배경과 조건을 가진 사람들을 고

령층이라는 지나치게 일반화된 틀에 묶고, 다양한 

특성 가운데 특히 건강상의 취약성을 압도 으로 

강조하는 것이 연령주의  태도와 고정 념을 강화

했다고 비 했다(최동용 외, 2020; 최성훈, 2021; 
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Jen et al., 2021; Skoss et al., 2022; Zhang & 

Liu, 2021). 국의 코로나19 미디어 보도에 한 

연구에서 장과 리우(Zhang & Liu, 2021)는 

국 미디어가 노년층을 동질화되고 수동 이며 취

약한 집단으로 묘사했다고 지 한다.

그러나 이러한 연령주의에 한 비 들은 많은 

노인들이 은이들만큼 건강하고 튼튼하다고 주

장하는 것의 이면에서 이 지는 암묵 인 ‘타자

화’에 해 외면해왔다. 제3기 인생에 한 열망

을 더욱 강렬하게 만들기 해 더 비참하고 두려

운 제4기의 상상이 만들어졌으며, 코로나 팬데믹

은 이러한 상상을 더욱 심화하는 계기로서 주목

할 필요성이 제기된다. 

3) 제4기 인생에 대한 사회적 상상

 

길라드와 힉스(Gillard & Higgs, 2010a; Gillard 

& Higgs, 2010b; Gillard & Higgs, 2013)에 따

르면, 고령화 시 에 ‘제3기 인생’과 ‘제4기 인생’ 

사이의 구분은  더 심화되고 있다. 이들에 따

르면 인생 후반부를 이 두 단계로 나 는데 가장 

요한 개념 가운데 하나는 바로 ‘노쇠(frailty)’

다. 서울 학교 병원의 의학정보에 따르면, ‘노쇠’

는 “노화에 따른 신체  인지기능 하로 장애나 

질병이 발생할 가능성이 높아진 취약한 상태”로 

정의된다(네이버 지식백과). 생의학  노년학에서 

‘노쇠’라는 용어가 처음 등장한 것은 1977년이며, 

이후 1990년까지 제목에 ‘노쇠’가 포함된 논문이 

10편 미만이었던 반면, 2004년 97편, 2008년 102편

으로 증가했다(Gilliard & Higgs, 2010b, p. 12). 

이 게 노쇠 개념이 자주 언 되기 시작한 것은 

단지 의학  함의만을 가지는 것이 아니라 노년

사회학에서 획기 인 의 환과 련된다.

노쇠와 련하여 주목할 개념들이 만성질환과 

장애 개념이다. 국내의 경우, 2003년 한내과학

회가 만성질환 신 ‘생활습 병’이라는 용어를 

채택하기 시작했는데, 이는 식습 , 운동습 , 흡

연, 음주 등의 잘못된 생활습 이 사람들의 질병

과 사망의 주요 원인이고, 생활습 을 개선함으로

써 질병의 방 는 치료가 가능하다는 식으로 

만성질환에 한 새로운 패러다임이 생겨난 것을 

의미한다(강진경, 2003; 김 환, 2004). ‘생활습

병’으로 지칭되는 질병의 종류는  더 확장되

어서, 우울증 같은 정신질환뿐만 아니라 심지어 

치매조차도 더 이상 노화의 자연스러운 과정이 

아니라 생활습 을 개선해서 방할 수 있는 것

으로 인식된다(양은경, 2016, 57쪽). 이는 노년의 

삶이 의료체계의 주변부에서 심으로 포섭되는, 

이른바 ‘노년 삶의 의료화’가 진 되는 양상의 

일환으로, 이제 노화는 자연스러운 것이 아니라 

병리 이고 비정상 인 것으로 분류되어 장애와 

만성질환을 극 인 노력을 통해 극복할 과제가 

노인 인구들에 주어진 것이다. 

길라드와 힉스(2010b)는 이 까지 노년의 삶을 

구성하는 개념으로서 장애나 만성질환이 극복할 

수 있는 과제로서 신노년의 새로운 내러티 를 

얻고 노후의 치를 확보하게 된 반면, 뒤에 남겨

지게 된 ‘노쇠’는 여 히 주변 이고 부정 인 속

성들을 지닌 채, 이제는 ‘지 ’나 ‘행 성’의 요소

마 도 박탈당하게 되어 정체성도 아니고 안정

인 사회  치도 아닌 취약성의 상태를 의미하

는 것이 되었다는 을 강조한다. “이들에게는 어

떤 정치  항도, 집단  인정의 기회도, ‘사회  

상상(social imaginary)’을 벗어나기 한 해방 , 

월  서사도 없다”(Gilleard & Higgs, 2010b, 

pp. 10-12). 

특정한 문화  지표나 사회  지 를 획득한 제

3기 인생과 달리, 제4기 인생에 해당하는 노쇠한 

자는 구 으로 험에 처한 사람들, 단지 육체

 취약성뿐만 아니라 시민권의 상실, 문명의 상
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실에 처한 것으로 간주된다. 노쇠의 문제는 진보

인 사회정책이나 정체성의 정치학에서도 배제

되고 무시되며, 개인  서사를 통해서도 보완되지 

않는다(Gilleard & Higgs, 2010b). 

길라드와 힉스(2010a, b, 2020, 2021)는 제4기 

인생의 성격을 잘 이해하기 하여 사회  상상

이라는 개념을 끌어오는 것이 연령주의 이데올로

기나 담론과 같은 다른 개념보다 더 풍부한 사고

를 할 수 있게 한다고 보았다. 이데올로기에 한 

통  의 하나는 ‘지배 계를 유지하기 

해 의미가 동원되는 방식’으로서, 계 , 젠더, 인

종, 섹슈얼리티 등을 둘러싼 지배 계가 어떻게 

그로부터 가장 은 혜택을 받는 사람들에게 자

연스럽고 불가피하며 심지어 바람직한 것으로 여

겨지도록 하는지를 이해할 수 있게 하는 것이다

(Thompson, 1995). 

반면, ‘사회  상상’ 개념에 한 핵심사상가인 

카스토리아디스(Castoriadis, 1987, p. 39)에 따

르면, 사회 제도는 필연 으로 인간의 발명품이기 

때문에, 그 특정한 기능들은 필연 으로 사회의 

더 넓은 구조 안에서 그 기능을 이해하는 상징  

의미를 부여받는다. 카스토리아디스의 ‘상상’은 어

떤 주어진 지배 체계 내에 치하는 것도 아니고 

권력 계를 은폐하는 담론으로 축소되지도 않는

다(Gilliard & Higgs, 2013, p. 370). 이데올로기

가 권력구조에 의해 결정되는 담론, 내러티 , 설

명으로서, 불평등한 사회 계의 근본을 가리는 부

정 인 특징들을 갖는 반면, 사회  상상은 사회

를 만드는 필수 이고 구 인 의미의 망이다. 

상상은 사회 인 것의 존재에 심 이라 할 수 

있는 개인  의미체계를 통해 사회 인 것을 담

아내고 표 하는 필수 인 수단이다(Gilliard & 

Higgs, 2013, p. 370). 

카스토리아디스에 향을 받은 워 (Warner, 

2002)는 ‘낯선 이’(stranger)가 공  역에 등장

하고 포함되는 방식에 미디어의 발 이 큰 역할

을 했다고 본다, 워 에 따르면, 인쇄 리즘의 

발 으로 ‘낯선 이’는 더 이상 외계의 존재나 이국

인 것으로 간주되지 않고, 미디어를 통해 자

와 독자들은 서로의 계 속에서 그들을 상상하는 

것이 가능해졌고, 그들은 의 사회  상상의 

일부가 되었다(Warner, 2002, p. 57). 이러한 맥

락에서 노년은 부분의 사회구성원에게 ‘타자’로 

남아있는 낯선 것에 해당한다. 노년을 둘러싼 ‘타

자성’은 신체  타자성일 뿐만 아니라 시간  타

자성, 즉 지 , 재를 살아가는 사람들의 재  

심사와 시간 으로 거리가 있는 낯선 것으로서, 

이들은 사회  상상을 통해 의 일부가 된다. 

‘사회  상상’ 이론을 서구 근 성의 역사  형

성과 련하여 확장한 이론가로서 테일러(Taylor, 

2003)는 서구 근 가 동등한 개인 간의 상호성이

라는 새로운 사회  상상들이 역사 으로 등장함

으로써 가능했다고 설명한다. 이 사회  상상들은 

시장경제, 공론장, 인민 주권 등이며, 이를 통해 

근 성의 도덕  기반이 형성될 수 있었고 다시 

그런 기반 에 공동체와 집합 정체성이 구축될 

수 있었다고 본다. 사회가 직 으로 알 수 있는 

소규모 면 상호작용의 범 를 넘어 확장되면 

공통의 이해, 사회  계와 신뢰의 측 가능성

을 보장하는 것이 요해진다. 엘리트의 권력을 

숨기려는 시도 때문이 아니라, 끊임없이 확장되는 

공동의 역 내에서 사회 인 것을 유지하기 

해서 공유된 이해를 소통하고 달하는 메커니즘

이 필요하며, 일상  면 상호작용의 매개체를 

통해 운반할 수 없는 것들을 운반하기 해 사회

 상상이 필요하게 된다(Taylor, 2003). 

길라드와 힉스는 사회  상상이 카스토리아디

스나 테일러가 언 한 ‘신뢰’와 ‘사회  자본’을 

형성하는 역할 외에도 소외와 거리감을 조성하는 

역할을 한다는 에 주목한다. 이들이 주목하고 
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있는 제4기 인생의 상상은 우리가 두려워하는 낯

선 사람이 바로 우리 자신이 될지 모른다는 두려

움을 낳는다(Gillard & Higgs, 2013, p. 375). 

끔 하지만 피할 수 없는 노년의 망에 한 두

려움은 이미 서구에서 수백년 간 사회  상상의 

일부로서 자리잡아왔고 다시 에 불러들여져 

더욱 심화되고 있는 것이다. 여기서 핵심 개념인 

‘노쇠’는 정신 , 육체  굴욕의 두려운 미래, 기

 곳이라고는 타인의 개인  친 함밖에 없는 

고아가 된 몸이라는, 제4기 인생의 사회  상상이 

될 수 있는 모든 자질을 갖추고 있다(Gillard & 

Higgs, 2010b). 

제4기 인생을 사회  상상으로 근할 것을 제

안한 길라드의 힉스의 은 노인 연구의 지평을 

확장하는데 도움을 주리라 생각된다. 앞서 살펴보

았듯이 제3기의 인생과 제4기 인생에 한 담론이 

단순히 평행선을 그리면서 공존하는 것이 아니라 

서로 빛과 그림자로서 자리매김하고 있다는 을 

주목하면서 각각의 의미를 낳는데 둘 사이의 긴

한 상호작용을 볼 수 있을 것이다. 한 사회  상

상으로서 제4기 인생을 살펴보는 것은 이 인생의 

단계가 미디어에서 어떤 비유와 은유, 내러티 들

을 통해 노년기의 갈라치기로 만들어지고 비참한 

집단으로 구성되는지를 악할 수 있게 한다. 

3. 연구방법

1) 분석대상의 선정 

본 연구에서는 팬데믹 시기에 들의 험인

식이 고조된 가운데 공 인 정보원으로서 주류언

론의 뉴스에 한 심도 커졌을 것으로 추론하

여 국내 주요 일간지들을 분석 상으로 선정하

다. 한국언론진흥재단에서 제공하는 뉴스빅데이

터 분석 서비스인 빅카인즈(BIGKinds)를 사용

하여 검색식은 “코로나 AND 요양시설”로, 기간

은 2020년 1월부터 2022년 12월까지로, 언론사는 

다양한 정치  성향의 신문들이 골고루 반 될 

수 있도록 <조선일보>, < 앙일보>, <한겨 신

문>, <경향신문> 등 4개 일간지를 선정하 다. 

검색 결과, 2020년 434건, 2021년 355건, 2022

년 138건으로 총 927건이 검색되었으며, 신문별로

는 <조선일보> 395건, < 앙일보> 293건, <한겨

신문> 117건, <경향신문> 122건이었다.2) 이 

기사들에 한 1차 읽기를 통해 노인  요양시설

이 심 토픽으로 사용된 기사를 선별하여 최종 

분석 상으로 <조선일보> 88건, < 앙일보> 75건, 

<한겨 신문> 30건, <경향신문>, 32건 등 총 225

건의 기사를 선정하 다. 

분석 상으로 4개 신문을 선정한 이유는 정

성에 따라 언론사들의 재 이 크게 다를 수도 있

다는 을 감안한 것이지만, 분석의 은 정

성의 차이를 보는 것에 두지 않았다. 4개 신문 가

운데 팬데믹 시기 동안 노인  요양시설 련 뉴

스가 이  시기에 비해 폭 증가한 것은 <조선일

보>와 < 앙일보> 으며, <한겨 신문>과 <경

향신문>은 코로나 후의 보도량과 큰 차이를 보

이지 않았다. 따라서 <조선일보>와 < 앙일보>

가 코로나19의 험과 련하여 노인과 요양시설

의 험을 사회 으로 가시화하는데 큰 비 을 

차지하여 본 연구의 주요한 분석 상이라고 단

하 다. 그럼에도 불구하고 1차 으로 뉴스의 토

픽 분류를 해 본 결과, <조선일보>와 < 앙일

보> 그리고 <한겨 신문>과 <경향신문>이 각

각 비 있게 다루고 있는 토픽에서 차이를 보 다. 

 2) 국일간지로 분류된 11개 언론사 가운데 <조선일보>와 < 앙일보>가 기사량에서 1 와 2 으며, <한

겨 신문>과 <경향신문>은 7 와 8 다.
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분석 상 기사들에서 주요 토픽 심으로 분류

해본 결과, 1) 정부와 방역당국의 방역조치 실행 

2) 감염  사망자 황 보고 3) 요양시설의 집단

감염과 사망의 비극 4) 요양시설 면회 지  장

례 지로 인한 가족들의 고통과 슬픔 5) 백신의 

우선 종 상 선정  안 성 논란 6) 코로나 완

치자들에 한 소개 7) 정부의 무리한 방역정책 

 요양시설의 열악한 자원, 인력, 환경에 한 비

 8) 노인돌  련 신기술  새로운 비즈니스 

모델 소개 등으로 나 어볼 수 있었다. 

언론사별로 보면, <조선일보>와 < 앙일보>

의 경우 1) 정부의 방역조치 황들을 알리고, 2) 

감염의 황 보고를 통해 시설 노인들의 집단 감

염과 치명률의 심각성을 보여주며, 3) 요양시설의 

집단 사망의 사례들을 비극으로 보도하고 5) 백신

종의 우선순 를 둘러싼 쟁 과 논란 등을 보

도하는데 주안 을 두었다. 반면, <한겨 신문>

과 <경향신문>은 토픽 7) 정부의 방역 정책  

열악한 요양시설 실태에 한 비 기사의 비 이 

가장 높았다. 

 

2) 분석방법 

본 연구에서는 뉴스 텍스트 분석을 하여 기호

학과 담론분석 방법론의 분석 도구들을 다양하게 

참조하 다. 이 방법론들에서 공통 인 것은 텍스

트에서 특정한 단어의 선택과 수사법의 활용을 

통해 실을 어떻게 정의하고 있는지 살펴보는 

것이다. 코로나19의 ‘ 험’과 련하여 어떤 험

으로서 정의하고 있으며, 어떤 행 자들과 사건들

이 언 되고 있는가, 그리고 이들은 어떤 언어  

사진 이미지를 통해 특정한 방식으로 묘사되고 있

는지를 살펴보았다(Fairclough, 2003; Fairclough 

& Wodak, 2004; Hall et al., 2013). 이와 련

해 은유의 사용에 특히 을 두었다. 기존의 감

염병 연구들에서 ‘ 쟁’의 은유를 사용하는 것의 

함의를 보여  것처럼, 은유는 묘사되는 사건에 

하여 보고 생각하는 특정한 방식을 구성하는 

요한 수사법이다(Sontag, 1978; Hart, 2008). 

한 본 연구가 노인에 한 타자화에 주목하고 

있다는 에서 기호학 방법론으로서 ‘이항 립’과 

‘고정 념’이 분석 상 텍스트들에서 어떻게 사용

되고 있는지 살펴보았다. 이항 립은 개념이나 단

어의 의미를 반  개념과 련하여 정의하는 방식

이다(Hall et al., 2013, pp. 16-17). 를 들어 코

로나19의 험에서 험의 가해자와 피해자, 도움

을 주는 자와 도움을 받는 자의 이분법이 이에 해

당한다. 고정 념은 “한 사람에 해 ‘단순하고, 생

생하고, 기억에 남고, 쉽게 이해되고, 리 알려진’ 

몇 가지 특성을 붙잡고, 그 사람에 한 모든 것을 

그 특성으로 축소하고, 과장하고 단순화하여 변화

나 발  없이 원히 고정시키는 것”이다. 고정

념은 ‘정상’과 ‘비정상’, ‘정상’과 ‘병리 인 것’, ‘수

용 가능한 것’과 ‘수용 불가능한 것’, ‘속한 것’과 

‘그 지 않은 것’, ‘내부자’와 ‘외부자’, ‘우리’와 ‘그

들’ 사이에 상징  경계를 설정하여 상징  질서를 

유지하는 데 작용한다(Hall et al., 2013, p. 278).

한편, 본 연구에서는 ‘사회  상상’ 개념을 극

으로 활용하여 뉴스 텍스트의 분석에서 다음과 

같은 들을 특히 주목하고자 한다. 

첫째, 이데올로기나 담론들에서 구조화, 일 성, 

의도성, 계산성이 강조된다면, 상상은 이러한 성

격들이 덜하다는 것이다. 상상은 완 한 이데올로

기라기보다는 서로 경쟁하기도 하는 다양한 이데

올로기  자원들과 담론들의 집합들로 떠받쳐진

다(Orgad, 2012, pp. 49-50). 따라서 본 연구에

서는 노인과 요양시설에 한 뉴스들에서 다양한 

이데올로기와 담론들의 경합과 충돌, 모순 등을 

살펴보는데 주안 을 두었다. 

둘째, 이데올로기와 담론이 재 사용되고 있는 
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세계에 한 생각과 이야기의 틀을 이해하는데 

을 둔다면, 상상은 ‘일들이 통상 어떻게 진행

되는가’ 뿐만 아니라 ‘어떻게 진행되기를 바라는

가’ 는 ‘어떻게 되어야만 하는가’에도 용된다

(Orgad, 2012, pp. 49-50). 이러한 은 “사람

들의 막연한 념, 기 , 희망, 감정, 욕망” 등을 포

하여 뉴스 텍스트가 불러일으키는 것들을 살펴

볼 수 있게 한다(이정엽, 2021, 14쪽).

셋째, 공 이고 거시 인 이슈와 련된 뉴스나 

정치커뮤니 이션, 그리고 보다 정서 이고 의례

이며 상상 인 장르로 여겨지는 화, 고, 토

크쇼가 별개의 역으로 이데올로기와 담론 연구

의 상으로 다 져 왔다면, 상상의 개념은 이 두 

역을 아우르는 상호작용과 경합을 살펴볼 수 

있게 한다(Orgad, 2012, pp. 49-50). 본 연구에

서는 이러한 을 통해 뉴스에서 어떻게 다른 

장르에 특징 인 표상들, 를 들어 아포칼립스나 

공포 화의 장면화가 활용되는지를 짚어보았다. 

마지막으로, 이데올로기와 담론 연구가 텍스트 분

석, 즉 언어  표 들에 을 맞춘 반면, 상상의 

개념은 보다 시각과 하게 연 된 것으로서 

 미디어 분석에서 더욱 요해지는 시각  표

들의 분석에 강 을 가진다는 것이다(Orgad, 2012, 

pp. 49-50). 따라서 분석 상 텍스트들에서 사진 

이미지의 사용뿐만 아니라 언어를 통해서도 공포

의 시각화가 이루어지는 것들에 주목하 다. 

 

4. 분석 결과

1) 익명의 군중으로 죽어가기: 노인과 노년의 

타자화 

뉴스에서 노년기의 특정 이미지를 형성하고 강

조하는 방식은 크게 세 가지로 요약해볼 수 있다. 

첫째, 감염병에 취약한 노쇠한 몸의 생존의 문제, 

둘째, 통계와 숫자로 표기되며, 얼굴도, 목소리도, 

이름도 없는 익명의 집단, 셋째, 사회  ‘비용’, 사

회  부담으로서의 노인과 노년이 그것이다. 

(1) 노쇠한 몸의 취약성을 강조하기 

‘취약성(vulnerability)’ 개념은 오늘날 정책, 

학술, 미디어 담론 등에서 요한 단어로 부상했

음에도 불구하고 매우 다양한 맥락에서 상이한 

방식으로 사용되고 있다(Brown, 2017; Vasara 

et al., 2023). 라운(Brown, 2017)에 따르면, 취

약성 개념은 ‘정치 , 도덕 , 실천  함의를 내포’

하고 있어서 이러한 개념의 규범 인 사용이 의

도치 않게 특정 집단을 낙인 고 사회  분열을 

고착화하는 것에 기여하는 측면들이 있다. 

코로나19 팬데믹 시기 동안 방역정책 담론과 

미디어 담론들에서 건강상, 경제 , 사회문화 으

로 다양한 취약성과 집단들이 만들어졌다. 그러나 

팬데믹의 기 상황에서 바이러스로부터 인명을 

구하는 것이 가장 우선  과제가 되어야 한다는 

인식이 리 받아들여진 가운데, 정부와 보건당국

에 의해 건강상의 취약성 문제가 가장 강조되었

으며, 특히 고령층이 핵심 인 건강상의 취약집단

으로 지목되었다. 보건당국이 감염과 사망의 고

험군으로 ‘65세 이상이거나 만성 기 질환을 앓고 

있는 사람’으로 명시한 것에서 볼 수 있듯이, 고령

층과 만성 기  질환자를 일 되게 함께 묶어서 

취 하는 것은 질병에 취약한 신체로서의 노년에 

한 인식이 반 된 것이다. 

 나이가 코로나19 사망률에 요한 변수가 된

다는 것은 큰 반론의 여지 없이 받아들여지는 사

실이었지만, ‘65세 이상의 고령자’, ‘60세 이상의 

고령층’, ‘60  이상 확진자’, ‘80  치명률’ 등 정

확하지 않고 계속 바 며 느슨하고 모호하게 

용된 연령경계가 험을 이해하는 지배 인 범주
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로 등장하는 것을 볼 수 있다. 이러한 특징들은 

앞서 살펴보았듯이 연령주의  태도와 고정 념

을 강화하는 것으로서 많은 학자들에 의해 비

되었다(ex. 최동용 외, 2020; 최성훈, 2021; Jen 

et al., 2021; Skipper & Rose, 2021; Zhang & 

Liu, 2021). 

그러나 신체  취약성에 국한하여 고령층의 

외 인 취약성을 강조하는 언론의 보도 방식이 

낳는 더욱 심각한 문제 은 이러한 보도들이 감

염병에 한 두려움보다는 취약한 노인이 되는 

것에 한 두려움을 조장한다는 에 있다. 언론

이 신체  취약성과 고령층을 강조하기 해 사

용하는 표 인 수사법들은 구체 으로 다음과 

같다.

“걸리면 10명  4명은 죽는다”(조선일보, 2020, 

4, 23), “80  이상 치명률, 국 넘어섰다 … 확

진 10명  2명꼴 사망”( 앙일보, 2020, 3, 31), 

“사망률이 36.2%에 달하는 것으로 나타났다”(조

선일보, 2020, 4, 23)와 같은 표 에서 보듯이 총 

사망자 숫자나 기 질환의 유무 등과 같은 요한 

정보를 생략하고 단순화해서 고령층의 사망률을 

과장하는 방식을 취하고 있다. 한 아래 기사에서 

보듯이 정확한 통계  근거를 제시하지 않은 채 사

망자 가운데 80%가 노인이라는 , ‘바이러스  

고려장’의 은유, “내년까지 6억 명이 감염될 수 있

다”는 추정을 통해 노인 취약성을 강조한다. 

 세계 코로나 사망자 54만 명  80%가 

노인이다. 바이러스  고려장인 셈이다. 

가 빨라져 지  추세라면 내년까지 6억 명이 

감염될 수 있다는 경고가 나온다(조선일보, 

2020, 7, 7).

다른 연령 집단과의 비교를 사용하여 고령층의 

사망률이 매우 높다는 을 강조함으로써 ‘노인의 

외  취약성’을 강조하는 보도들도 이루어졌다. 

코로나로 사망까지 이를 수 있는 험한 사람

들이다. 코로나 국내 사망률이  연령 에선 

0.91%지만 70 는 5.27%, 80 는 9.26%나 

된다(조선일보, 2020, 3, 19).

이처럼 감염병을 노인에게 특히 험한 것으로 

강조하는 것은 ‘노인이거나 기 질환을 앓고 있지 

않다면 크게 걱정하거나 당황할 필요가 없다’는 

의미를 내포하고 있는 것이다. 반면, 고령층의 감

염과 높은 사망률에 한 기사가 지속됨으로써 

노인의 감염과 죽음은 측가능하고 자연스러운 

것으로 받아들여지고 따라서 덜 요한 것으로 

인식되며, 반 로 취약하지 않은 사람들의 죽음은 

‘부자연스러운’ 것이고 더 주목할 만한 사건으로 

인식될 수 있다는 에서 이러한 보도 방식은 죽

음에 한 계  인식을 낳는다.

한 이러한 인식은, 아래에서 보다 자세히 언

하겠지만, 감염병의 확산에 따른 의료자원의 고

갈 상황에서 노인의 생명을 덜 요한 것으로 간

주하는 담론들과도 하게 연결되어있다. 즉 감

염병의 험은 고령층의 신체  취약성에서 비롯

되는 험이기 때문에 이들을 리하기 해 할 

수 있는 일이 많지 않다는 인식을 강화한다. 요양

시설들이 집 인 격리와 쇄의 상이 되면서 

시설 내 집단감염과 사망자 속출이 이어지는 가

운데에서도, 정부가 이러한 코호트 격리 정책을 

계속 강행될 수 있었던 것은 바로 ‘자연스럽고 덜 

요한 죽음’에 한 인식들이 리 공유되고 있

었기 때문이라고 해석해 볼 수 있다. 

한편, 죽을 운명에 처한 고령의 확진자들과 조

되는 토픽으로 고령의 완치자 뉴스를 들 수 있

다. 이 뉴스들의 특징은 완치자들의 외 이고 특

별한 삶을 강조하고 노인이 발화자로서 등장한다
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는 이다. 완치 노인의 자 에 한 소개에서 ‘스

페인 독감’이나 ‘1차 세계 ’과 같이 특별한 역사

 사건이 언 되는 경우가 많았으며, 해외의 완치

자 사례가 많이 소개되었다는 도 특징 이다.

“스페인 독감과 암 이겨낸 美 102세 할머니, 

코로나도 완치”(조선일보, 2020, 4, 29). 

“108세 英 할머니 1차 세계 에 비하면 코로

나 아무것도 아냐”(조선일보, 2021, 8, 13).

앞서 ‘취약한 신체의 고령층’의 사례가 집단 인 

연령 범주로서, 그리고 사망률의 수치로만 제시될 

뿐 독자들과의 인간  동질성의 어떤 속성도 배제

되었던 것과 달리, 완치자의 뉴스는 개인의 구체

인 서사에 을 맞추고 있다. 그러나 이 뉴스

들에서 등장하는 구체 인 개인들은 그들의 이국

성, 외성, 특별함이 부각됨으로써 동질감과 희망

을 불러일으키는 정  노인의 이미지라기보다

는 우리의 삶과 동떨어진 사람들의 흥미로운 이야

기로서 소모되기 쉽다. 

(2) 추상화된 숫자로 기록되는 죽음

앞서 살펴보았듯이 뉴스에서 노인은 얼굴도 목

소리도 이름도 없는 익명성의 집단이다. 감염과 

사망 뉴스에서 제시되는 정보는 나이와 기 질환

의 유무, 요양시설의 이름과 소재지에 국한된다. 

성별이나 계  배경, 교육수 과 같은 사회  

정체성의 표식이나 특성들은 생략되고 치명률, 사

망자 수, 그리고 그 외 다양한 험지표의 통계화

된 데이터로서만 등장한다. 

성남의 분당제생병원, 의정부의 가톨릭  의

정부성모병원 입원환자 등 감염자 31명 가운

데 9명의 사망자가 나왔다.  요양원에서는 

군포 효사랑 요양원, 주 행복한 요양원 입소 

노인 24명이 감염돼 9명이 사망했다. 이들 4개 

의료기 과 요양원에서 감염된 환자․입소자 

55명 가운데 32.7%가 사망한 셈이다.  이 

같은 결과를 반 하듯 경기도 내 70  감염자

의 치명률은 9.68%(확진자 62명에 사망자 6

명), 80  이상은 26.53%(확진자 49명에 사망

자 13명)나 다(조선일보, 2020, 6, 24).

이러한 재 의 방식들은  사회의 험 리 

담론의 형 인 특징을 보여 다. 카스텔(Castel, 

1991)에 따르면,  사회의 사회복지, 보건사업

의 험 리 략의 핵심은 “주체라는 념, 혹은 

구체 인 개인을 해체하고, 그 자리를 요인들, 즉 

험요인들의 조합으로 체하는 것”이다(405쪽). 

“‘도움받는 주체’와의 직  계가 끊어져”(414

쪽), “더 이상 주체와의 직 인 계 역시 존재

하지 않는다.”(416쪽). “새로운 방정책은 일차

으로 개인이 아니라 요인들, 즉 이질  요소들의 

통계  상 계를 겨냥한다.”(416쪽). 

기사에 활용된 부분의 사진 이미지에서도 노

인의 모습은 볼 수 없다. <조선일보>와 < 앙일

보>에서 가장 빈번하게 사용되고 있는 형 인 

사진 이미지는 요양병원이나 요양원 시설의 간

이 가장 잘 보이도록 은 건물 사진, 사람은 한 

명도 없거나, 는 방역소독을 하는 드론이 띄어

져 있거나, 는 건물을 배경으로 하얀 방역복을 

입고 서 있는 두세 명의 사람들이 등장하는 것들

이며, 이들도 역시 방역복을 입었기 때문에 얼굴

을 볼 수 없다.

매우 드물게 요양시설 내부를 배경으로 거주자

들 모습을 보여주는 사진 이미지가 사용된 사례

가 있었다. <한겨 신문>이 청도 남병원의 집

단감염에 해 열악한 거주환경의 문제를 지 하

는 기사로 방바닥에 매트리스를 깔고 웅크리고 
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앉아있는 환자들 사이로 방역복을 입은 원 2명

이 방역하는 모습을 은 사진이었다. 

(헤드라인) 재난 때마다 ‘ 험의 불평등한 재

분배’ … 완화할 방안은?

5층 폐쇄병동 수용자들은 침 가 아닌 방바닥

에 매트리스를 펴고 생활했는데, 매트리스는 

성인이 우면 다리가 삐져나올 정도로 작았고 

매트리스 사이 폭도 한두뼘에 불과했다. 코로나

19 국내 첫 사망자는 이런 환경에서 20년 넘게 

생활하던 수용자 다(한겨 신문, 2020, 3, 6).

그러나 사진에서 서류와 체온계를 들고 한가운

데 서 있는 방역 원 그리고 환자들 가운데 쪼그

리고 앉아 있지만 안정 인 자세로 서류에 기록

을 하는 방역 원과 조 으로, 곧 쓰러질 것 같

은 불안정한 자세로 앉아있는 여성, 멍한 표정으

로 방역 원을 쳐다보고 있는 남성, 그리고 얼굴

이 사진 임 밖으로 잘려나간 채 두 손을 모으

고 앉아있는 인물 등을 통해 노인 환자들은 자신

의 운명을 다른 사람의 처분에 맡긴 무기력한 존

재로서 그려진다.

한 노인 사망자 규모를 강조하는 뉴스는 스포

츠 경기를 계하듯이 매일 치명률과 사망자 수 

등 숫자 기록을 업데이트하는 형식을 사용하 으

며, 한국과 국의 치명률을 비교하는 뉴스 는 

요양병원들 간의 감염자 비교 뉴스를 통해 경기

의 경쟁자들처럼 비추기도 하 다. 

“80세 이상 코로나 환자 치명률 15.2%, 국 

2월 치명률보다 높아”(조선일보, 2020, 3, 27).

“80  이상 치명률, 국 넘어섰다 … 확진 

10명  2명꼴 사망”( 앙일보, 2020, 3, 31).

“ 구 한사랑요양병원도 남병원 넘었다 … 

121명 감염”( 앙일보, 2020, 4, 1).

시설 거주자들의 집단감염과 사망자 황을 제

시하고, 국가별 치명률을 비교하는 기사 유형은 

체 분석 상 기사 가운데 가장 빈도수가 높았

다. 특히 팬데믹 기간 동안 <조선일보>와 < 앙

일보>를 심으로 요양시설 기사가 증한 데는 

이 토픽의 기사 비 이 큰 몫을 차지한다고 볼 수 

있다. 이러한 유형의 기사들은 노인 감염자와 사

망자의 속한 증가 추이를 실시간으로 제공하면

서 노인들이 처한 험과 곤경을 긴박하게 보여

다. 그러나 매일 갱신되는 기록 의 숫자들을 

통해 표 되는 노인의 죽음, 얼굴도 없고 목소리

도 없으며 이름도 없이 익명으로 죽어가는 죽음

이 어떤 사회  상상력을 불러일으킬 것인지는 

모호하다. 

바우만(Bauman, 2006, 76쪽)은  사회에서 

죽음의 공포가 다루어지는 방식으로 3인칭의 사

용을 든다. 인구학 /통계  개념만 있으며, 그 소

멸의 숫자가 아무리 크게 나타나더라도 죽음은 

우리에게 회복할 수 없는 상실로 느껴지지 않으

며, 그런 죽음의 소식을 듣고 우리는 그 소식을 

우리가 잃을지 모르는 어떤 것과도 결부시키지 

않는다는 을 지 하고 있다. 그에 따르면, 오직 

한 가지 종류의 죽음, ‘그 ’의 죽음, ‘3인칭’이 아

닌 ‘2인칭’의 소멸, 내게 가깝고 내가 아끼는 사람

의 상실, 나의 삶과 한데 얽 있는 사람의 원한 

부재만이 ‘특별한 철학  경험’으로 이어진다. 그

런 죽음은 내게 죽음의 종말성을, 회복 불가능성

을 일깨우기 때문이다.

무려 삼 년 이상 동안 언론은 쉴 새 없이 노인들

의 죽음을 보도하 고, 코로나19의 최  희생자는 

요양시설 거주자들이었다는 것을 통계치들은 여

실히 보여주지만, 죽음의 규모와 말해진 빈도수에 

비추어볼 때 이들의 죽음이 우리 사회에 불러일으
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킨 반향은 미미한 수 에 머물 다고 할 수 있다.

(3) 도움에 의존하고 부담을 주는 존재로서의 

노인

취약한 노인의 생명을 보호하는 과제는 경제 , 

사회 으로 치러야 할 ‘비용’과 요한 다른 사회

집단의 희생이 동원된다는 의미를 생산하는 방식

으로 제시된다. 이와 련된 것으로, 팬데믹 기간 

동안 의료진의 희생을 강조하고 웅으로 그려내

는 담론의 생산이 활발히 이루어졌다. ‘코로나와 

싸우는 14명의 사들’이라는 아래 기사의 헤드라

인에서 보듯이 의료진이 코로나와 사투를 벌이고 

있다고 표 하지만, 본문을 들여다보면 사투의 

상은 코로나가 아니라 104세 할머니 환자로 그려

지고 있다. 뉴스는 한 명의 노인을 살리기 해 

14명의 의료진이 투입되고 있다는 을 강조하고, 

‘손짓 발짓까지 필요’하고 ‘새벽에도 간 간 몸

을 돌려 눕히고’, ‘하루 7-8번 소변을 받아내는’ 

등 귀가 어둡고 워만 있는 할머니를 간병하는 

일의 어려움을 세세하게 묘사하고 있다. 

 

(헤드라인) “104세 할머니를 살려라” … 코로

나와 싸우는 14명의 사들 

주치의 1명, 간호사와 간호조무사 13명이 2시

간 간격으로 ‘몸은 괜찮으세요’, ‘오늘 날씨 좋

죠’라고 말을 걸었다. 방호복을 입으면 걸어만 

다녀도 땀이 나는데, 귀가 어두운 할머니의 

말동무가 되기 해선 손짓 발짓까지 필요했

다. (…) 워만 있는 할머니의 등에 욕창이 

생기지 않도록 새벽에도 간 간 몸을 돌려 

눕히고, 하루 7-8번 소변을 받아내는 것도 

보통 일은 아니었다(조선일보, 2020, 3, 28).

“방호복 입고 할머니 환자와 화투 … 네티즌 울

린 한 장의 사진”(조선일보, 2021, 8, 2) 기사는 

더운 여름날 방호복을 입은 채 할머니와 화투를 

치고 있는 의료진의 사진 이미지를 통해 노인에 

한 의료진의 보살핌의 범 가 업무를 수행하는 

차원을 넘어서 함께 놀아주는 일까지 포함된다는 

을 인식하도록 만든다. 이 의료진의 자발성과 

이타 인 행 가 매우 강조되는 것과 조 으로, 

노인은 자신의 생명을 보호하려고 큰 희생을 치

르는 의료진의 이타  결정에 의존할 수밖에 없

는 존재로서, 일방 인 도움을 받기만 하는 의존

인 존재라는 특성이 더욱 부각된다. 

한편, 코로나 팬데믹이 장기화되면서 의료시스

템에도 과부하가 발생하게 되자 노인 보호에 드

는 사회  부담과 비용 문제를 논란거리로 제기

하는 뉴스들이 등장했다. 아래 기사는 병원 의사

의 목소리를 빌어 요양원에서 코로나 걸린 환자

들이 상 병원에 이송되어 치료받는 통에 수도권 

병상이 부족하고 60  환자가 사망하는 경우가 

생긴다는 주장을 보도함으로써, 의료자원  생존

율 리와 효율성이라는 에서 60  환자와 

그보다 더 고령의 노인을 구별하고 생명 가치를 

계화하는 것을 보여 다. 기사에서는 정책 결정

자들의 결정에서 고려해야 할 더 요한 집단과 

덜 요한 집단이 있으며, ‘60 ’ 환자는 치료를 

통해 회복할 가능성이 높아 더 요한 집단이지

만, 노인은 죽음이 불가피한 사람들, 그리고 다른 

사람들의 생명을 구하는데 방해가 되는 집단이라

는 암묵  가정이 제되어있다. 한 ‘ 선이 세 

달도 남지 않은 상황’이라는 문장을 통해 고령 환

자의 치료를 우선하는 정부의 결정이 역학  합

리성에 근거한 것이라기보다는 선거를 겨냥한 정

치  선택일 수 있음을 암시함으로써 불순한 의

도에 기반한 결정이라는 의미를 만들어낸다. 

“요양원에 입원하면 입원비를 내지요? 그런데 

거기서 코로나에 걸려 상 병원으로 이송되면 
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그때부터는 무상치료가 됩니다. 자녀들 입장에

서는 입원 치료를 받지 않을 이유가 없어요. 그

게 해서 지  수도권 병상이 꽉 찹니다. 60  

증 사망자가 속출하는 이유가 거기에 있습니

다.” (…) 결국 더 많은 자원을 쓰고, 생존율을 

떨어뜨리는 방향으로 가게 될 것이라고 의사들

은 상하고 있다. 선이 세 달도 남지 않은 

상황이라 더 그 다(조선일보, 2021, 12, 10). 

이러한 의미화는 신자유주의 체제의 생산성의 

측면에서 가치있는 사람들과 덜 가치있는 사람들

을 계화하고 죽어가는 생명을 돌보는 것, 즉 다

시 회복되리라는 기 가 없는 생명을 돌보는 것

을 시간낭비로 보는 과 맞닿아있다. 나아가 

생산성을 기 할 수 없는 사람들, 즉 덜 가치있는 

타인에 한 증오와 경멸의 감정들을 만들고 확

산시키는 신자유주의의 감정문화  맥락에서(하

홍규, 2022; Hoggett et al., 2013), ‘ 은 노인’과 

‘늙은 노인’의 목숨을 계화하는 언론의 의미화 

방식이 노인에 한 사회  감정에 미치는 부정

 향력을 추론해볼 수 있다. 

2) 요양시설의 타자화: 종말론의 내러티브 

(1) 요양병원 아포칼립스 

언론에서 요양시설과 련하여 사용된 은유들

을 살펴보면, 이 공간이 팬데믹 기간 동안 사람들

의 두려움과 공포가 투사된 부정  이미지의 집

약체로 의미화되었음을 알 수 있다. 표 인 은

유로는 ‘슈퍼 지’, ‘코로나 공장’, ‘코로나 감옥’, 

‘감염공장’, ‘감염온실’, ‘감염크루즈선’, ‘침몰하는 

배’, ‘집단면역의 실험장’, ‘생지옥’, ‘죽음의 쟁

터’, ‘핵심 쟁터’, ‘집단총살’, ‘사회  무덤’, ‘고려

장 무덤’ 등을 들 수 있다. 

코로나19 발발 이 에도 요양시설 련 기사들

은 주로 노인 학 와 폭력 등이 사건 뉴스가 주를 

이룬 것에서 보듯이 노쇠와 질병의 노년을 상징

하는 표  공간이었다. 코로나 19의 집단감염이 

실화되면서 <조선일보>에 < 앙일보>에서는 

이 공간을 종말론의 내러티 를 차용하여 더욱 

끔 하고 공포스럽게 묘사하는 기사들이 많이 등

장했다. 

(헤드라인) “여기는 미쳐 돌아가고 있다 … 

뉴욕 요양원서만 2500명 숨져” 

미국 내 신종 코로나바이러스 감염증(코로나

19)이 계속 확산하는 가운데 뉴 지주의 한 

요양원에서 바이러스 감염이 의심되는 시신이 

무더기로 발견 다. (…) 뉴 지 북서부 앤도

버의 한 요양원에서 익명의 신고를 받고 출동

한 지 경찰이 요양원 내 안실에서 총 17구

의 시신을 발견했다. 이 시신들은 4구를 수용할 

수 있는 소한 장소에 쌓여있었던 것으로 알

려졌다( 앙일보, 2020, 4, 17).

“미쳐 돌아가고”, “의심되는”, “익명의 신고”, “출

동한 지 경찰”, “시신을 발견했다” 등의 표 들

은 독자들에게 요양원을 불가사의한 범죄나 불법

이 질러진 장을 직  보고 있는 것처럼 시각

화함으로써 공포감정을 불러일으킨다. “익명의 신

고”라는 표 을 제외하고는 기사에서 요양원이 사

람들이 거주하는 삶의 공간이라는 것을 연상시키

는 단어들이 없다. 반 로 “시신이 무더기로 발견

다”, “ 소한 장소에 쌓여있었던 것” 등의 표

들을 통해 죽임을 당하고 방치, 은닉된 시체들로 

가득한 공간으로 묘사된다. 

다른 기사들에서도 “무슨 일이 벌어지는지 아

무도 모른다”, “침묵에 쌓여있다”, “공포에 포박

된 듯 고요했다”, “요양병원 주변은 막했다” 등

과 같은 표 에서 삶의 이미지와는 동떨어진 낯
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설고, 의심스러우며, 험한 장으로 비춰진다. 

한편, 기사에서는 왜 집단사망이 발생했는지, 

가 이 시신들을 방치하 는지 등에 해 의문을 

제기하거나 분노를 표출하는 목소리도 없다. 이는 

이러한 상황이 매우 낯설고 공포스럽게 그려지지

만 의외는 아니라는 것, 즉 견된 비극이라는 함

의를 가진다. 

아래의 기사는 의사가 쓴 칼럼으로, 요양병원의 

비극을 래한 책임이 코호트 발동 때문이라고 지

한다는 에서 정부의 책임을 묻는 로 추론해

볼 수 있다. 그러나 본문에서는 ‘나이가 많고 기

질환이 많은’, ‘옴짝달싹할 수 없는’ 고령 환자들의 

신체  취약성을 강조하면서 ‘그들의 운명은 이미 

정해졌다고’라는 표 처럼 집단사망은 견 가능

한 자연스러운 수순이라는 의미를 부여한다.

(헤드라인) 부실투성이 요양병원에 코호트 발

동하는 잔인한 사회

최근 요양병원에서 코로나가 유행 이다. 

(…) 구성원은 거동이 불편하고 취약한 환자

들이고. 이런 곳에 코호트 격리가 이루어진

다? 똥오  시 까지 들어야 하는 국일 텐

데, 의료진 한둘이 수십 명의 환자를 보호구를 

입은 채 감당한다? 애당  가능한 일이 아니

다. (…) 코호트 격리가 발동된 순간 그들의 

운명은 이미 정해졌다고 도 무방하다. 말 

그 로 집단면역의 실험장이다. 가장 나이가 

많고 기 질환이 많은 노인을 상으로. 옴짝

달싹할 수 없는 환경, 하루하루 조여오는 감염

병, 한 명 한 명 유명을 달리하는 사람들 …. 

상상만으로 몸서리가 쳐진다. 살아있는 지옥

이 따로 없다. 이토록 끔 한 설정은 어느 공포 

화도 감히 시도하지 못하리라( 앙일보, 

2021, 1, 11).

한편, <한겨 신문>의 경우는 요양시설에 한 

코호트 격리의 부당성을 지 하고, 종사자들에 

한 지원을 구하는 기사들이 큰 비 을 차지했

는데, 요양시설을 끔 하고 망 인 공간으로 묘

사하는 단어와 시각화 등을 활용한다는 에서 

종말론의 내러티 와 유사한 방식을 채택하고 있

음을 볼 수 있다. 

“어르신․보호사 상호 감염에 아비규환” … 

요양시설 ‘돌  붕괴’, 가래 묻은 마스크도 갈아

주지 못해”(한겨 신문, 2022, 3, 30).

무더기로 격리하고 돌 공백 방치 … ‘사회  

무덤’ 된 요양병원(한겨 신문, 2022, 5, 16).

(2) 감시와 통제의 대상으로서 요양시설

<조선일보>와 < 앙일보>의 요양시설 련 

뉴스에서 큰 비 을 차지하는 토픽 가운데 하나

는 요양시설 련 조사, 검사, 격리, 면회 지 등

의 방역조치와 련된 것이다. 팬데믹 기간 동안 

요양시설은 선제  코호트 격리를 비롯해서 시설 

거주자의 수조사, 선제조사, 수시 표본검사, 면

회 지 등 가장 엄격한 찰과 규제, 통제가 이루

어졌다. 이와 련하여 언론은 첫째, 요양시설은 

지역사회에 험을 가하는 시설이라는 이미지를 

구성하고, 둘째, 시설 종사자들이 신뢰하기 힘들

거나 부도덕한 사람들이라는 을 강조함으로써 

감시와 통제 심의 방역정책을 정당화하고 있음

을 볼 수 있다. 

먼 , 요양시설의 집단감염이 주변 지역 상권이

나 주민들에게 해를 끼칠 가능성을 제시하는 뉴

스들이 많았다. 요양시설 감염자의 정보와 상황은 

통계 수치로 보여주는 반면, 감염과 지역 상권의 

피해를 걱정하는 지역 주민의 목소리는 직  인

용을 통해 구체 으로 달하는 방식을 취한다. 
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요양시설의 집단 감염이 주변에 직 인 감염 

는 경제  피해를 끼쳤는지에 한 정보는 기

사에서 제시되지 않지만, 지역민들의 걱정스럽고 

불안하다는 진술을 통해 요양시설이 주변에 피해

를 끼치는 존재라는 인식을 심어주고 있다. 

(헤드라인) ‘75명 감염’ 구 한사랑요양병원...

주민 “  시작일까 걱정”

인근 주민들은 불안한 기색을 감추지 못했다. 

병원  식당 주인은 “최근 구 신규확진자 

발생이 두 자릿수로 계속 떨어지고 있다고 들

었는데 집단 감염 사례가 바로 에서 나왔다

고 하니  시작일까  걱정”이라고 했다. 

근처 회사를 다니는 20  직장인은 “회사 분

기가 어수선하다”며 (…) “불안한 마음이 생기

는 건 어쩔 수 없는 것 같다”고 말했다( 앙일

보, 2020, 3, 18).

련 뉴스들에서 요양시설의 이름과 소재지가 

분명하게 표기되고, 활용되는 사진 이미지들은 

부분 건물의 간 이 잘 보이도록 힌 외  모습 

심으로, 는 건물 앞에 방역복을 입고 서 있는 

사람들이 포함된 것들이다. 

뉴스가 요양시설을 감시와 통제가 필요한 험

공간으로 의미화하는 두 번째 방식은 시설 종사

자들을 믿을 수 없고 부도덕한 사람들로 암시하

는 것이다. 국의 우한에서 코로나가 발생한 것

으로 알려지면서 국, 우한, 국 유학생 등을 

상으로 하는 비난들이 쏟아졌는데, 뉴스들은 국내 

요양시설의 간병인들 다수가 국동포라는 사실

을 환기시키면서 ‘ 국에서 바이러스를 운반해오

는 사람’들이 근무하는 요양시설의 험성을 지

한다. 같은 맥락에서, 신천지 교인들의 집단감염

에 한 비난 여론이 형성되어 있는 가운데 시설

의 요양보호사들도 신천지 교인들일 수 있다는 지

을 통해 요양시설의 험성을 강조하는 방식을 

취한다. 

요양병원 직원들의 무책임을 탓하지 않을 수 

없다. 국에 요양병원․요양원이 7,000곳이

나 된다. 간병인, 요양보호사가 20만명이다. 

코로나 사태 후 많이 었다고 하지만 지 

않은 숫자가 국 동포다. 신천지 신도들도 

있다(조선일보, 2020, 3, 19). 

요양시설 종사들의 부도덕성과 무책임함을 강조

하는 뉴스들도 많았다. 요양원 운 자들의 경우는 

‘사  이득에 이 먼’, ‘사기꾼’, ‘장사꾼’이라는 표

들이 사용되었다. 간병인이나 요양보호사의 경

우는 감염이 두려워 노인을 방치하고 도망가는 무

책임한 사람들이라는 이미지가 많았다. ‘자신의 의

무를 다하지 않은 사람들’, 사건을 ‘검찰에 넘겼다’

는 표  등을 통해 노인 집단사망의 책임을 요양

원 종사자들에게 돌리면서 공권력의 감시와 처벌

이 필요한 존재라는 을 암시한다. 

의료진들이 큰 희생을 감내하면서도 노인 환자

의 곁을 지키는 웅들로 묘사되는 것과 조

으로 요양시설의 종사자들은 노인들과 마찬가지

로 매우 부정 인 이미지로 그려지는 경우가 

다수 다. 노쇠하고 병든 노인들을 돌보는 무가치

한 일에 종사하는 사람들이라는 인식이 시설 종

사자들에 한 부정  이미지의 생산과도 하

게 연결되어있는 것으로 해석할 수 있다. 

(3) ‘현대판 고려장’으로서의 요양시설

요양시설 련 토픽 가운데 뉴스량이 많았던 것 

의 하나는 시설에 모신 부모의 면회와 련된 

것이다. 5월 어버이날과 명  후로 생산된 기사

들로서 면회 지로 부모를 직  볼 수 없는 자식

들의 안타까움에 한 내용이 주를 이루었다. 유
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리창 머로 부모의 모습을 보면서 물짓는 가

족들이나 멀리서 을 하는 모습들을 담은 사진 

이미지가 사용되었고, 사진에서 노인 이미지는 휠

체어에 앉은 뒷모습이 가장 많이 사용되었다. 다

른 하나는 코로나 감염으로 사망한 부모의 임종

을 하지 못하고 장례 역시 참 을 하지 못한다는 

뉴스 토픽들이다. 

이 토픽들에서 가장 주목할 만한 요양시설에 

한 은유는 ‘  고려장’이라는 표 이다. 이 표

은 몇 가지의 함의를 내포하고 있는데 첫째, 부

모를 요양시설에 보내는 것이 노인을 유기하는 

행 라는 것이다. 뉴스는 면회 지 조치의 여 보

다는 부모를 버렸다는 가족들의 죄의식과 안타까

운 감정들에 을 맞추고 있다. 뉴스는 요양시

설에 부모를 보낸 가족들의 사연을 때로는 가족

의 불가피한 선택으로 때로는 비정한 선택으로 

다양하게 묘사하지만, 이들 뉴스에서 공통 인 것

은 부모를 요양시설에 보내고 죄책감을 느끼든지 

아니면 집에서 모시면서 힘든 간병의 고통을 감

내하든지의 딜 마가 강조된다는 것이다. 

한 ‘고려장’, ‘무덤’ 등의 은유는 요양시설이 한

번 가면 다시는 돌아올 수 없는 공간임을 암시하고 

있다. 죽음보다 더 두려운 막장의 이미지, 가족과 

사회로부터 단 되는 공간, 사회  죽음의 공간이

라는 의미를 내포하고 있다는 것이다. 

한 노인은 요양병원에 가면서 이 게 말한다. 

“죽으러 가는 기분이야. 동네 사람들 요양병원 

갔다가 돌아오는 사람 아무도 없어.” 10월 순 

KBS 뉴스의 요양병원 고발 리포트의 한 장면이

다. 80세 후로 보이는 남자 노인은 휠체어에 

앉은 채 승합차 뒤쪽으로 승차한다. 쉰 듯한 목소

리, 정확하지 않은 발음이 앞날을 측하는 듯하

다. 그의 말 로 요즘 요양병원이 ‘  고려

장’처럼 비치고 있다( 앙일보, 2020, 12, 30). 

한편, 요양시설은 경제력이나 교육수  등 사회

 배경과 상 없이 나이가 들어 병을 얻으면 

구나 가게 되는, 자신의 의지나 노력과 상 없이 

연루될 수 있는 공간임을 보여주는 뉴스들도 있

다. 아래의 뉴스는 학교수를 지냈으나 치매가 

걸렸고 본인은 거부했지만 결국 요양원에 모셔지

고 거기서 생을 마감한 이의 사연을 소개하고 있

다. 이 뉴스는 치매와 같은 노인성 질환이 구에

게나 무작 로 찾아올 수 있고, 시설 입소 역시 

노인 자신이 선택할 수 있는 문제가 아니라는 

을 암시하기 때문에 개인  배경과 상 없이 모

든 사람들에게 두려움을 불러일으킬 수 있다. 

(헤드라인) 가지 않겠다는 부모 요양원 보내고 

미국 돌아간 아들

학교수를 정년퇴직한 지인이 부인과 사별한 

후 홀로 지내다가 경증의 치매 증상을 보이기 

시작했다. 미국에 거주하는 그의 아들이 친척

으로부터 소식을 듣고 거 귀국했다. 며칠 

아버지와 생활하던 그가 귀국 일자가 다가오자 

아버지를 요양원에 모시기로 마음먹고 그 뜻을 

했다. 아버지는 그곳에 가면 마음 로 외출

할 수 없다며 가지 않겠다고 고개를 었다. 

하지만 자식을 이기는 아버지가 어디 있으랴. 

그는 결국 요양원에 들어갔고 그곳에서 생을 

마감했다( 앙일보, 2021, 1, 15). 

5. 요약  결론

본 연구에서는 코로나19 팬데믹 기간 동안 감

염병에 가장 취약한 집단으로서 규정된 요양시설 

거주 노인들의 삶과 죽음이 우리 사회에서 어떻

게 의미화되고 있는지 살펴보고자 하 다. 이를 

해 이론 으로는 2000년  어들어 노년의 삶
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이 ‘노쇠’ 개념을 심으로 제3기 인생과 제4기 인

생으로 구분되어 의미화되는 양상들을 살펴보고, 

제4기 인생의 형  집단으로서 요양시설 거주 

노인들이 국내 언론의 코로나19 보도를 통해 부

정 으로 의미화되고 타자화되는 양상을 이데올

로기 개념과 함께 ‘사회  상상’의 개념을 활용하

여 분석해보았다. 

언론 보도의 분석 결과를 요약해보면, 기사들은 

노인의 신체  취약성을 강조하고 이를 노인집단

의 외  취약성으로 묘사하며, 나이를 기 으로 

동질화되는 집단, 그리고 확진자 수나 치명률과 

같은 통계수치로 환원되는 존재들로 그리고 있다. 

한 노인은 보다 가치있는 다른 집단의 희생을 

통해 보호되고, 이들의 이타 인 선의에 맡겨진 

의존  존재로서, 그리고 보호를 해 사회  비

용이 많이 들지만 효율성은 높지 않은 존재로 재

되었다. 

요양시설은 도덕 으로나 실존 으로 ‘우리’ 밖

에 있는, 낯설고 이며 험한 장으로 그

려졌다. 이는 노년에 한 두려움과 공포가 투사

되는 부정  이미지의 집약체로 그려지고 있음을 

나타낸다. ‘감염공장’, ‘감염온실’, ‘집단총살’, ‘시

체가 무더기로 쌓여있는’ 등의 자극 이고 선정

인 은유들과 시각 인 공포심을 자극하는 묘사들

이 주를 이루었다.  집단감염으로 인한 시설 거

주 노인들의 애로사항과 고통들이 묘사되는 뉴스

는 드물었고 요양시설이 주변지역에 해를 끼칠 

가능성, 요양시설 종사자들의 신뢰할 수 없는 배

경이나 무책임하고 부도덕한 성향들로 인해 방역

당국의 강력한 감시와 통제가 불가피하다는 의미

를 생산한다. 아울러 요양시설은 ‘  고려장’ 

등의 은유를 통해 가족들이 부모를 유기하는 곳

이라는 의미를 부여받으며, 가족들의 선택지는 부

모를 요양시설에 보내고 죄책감에 시달리든지 

는 직  돌보면서 고통을 겪을 것인지의 딜 마

로 제시되고 있다. 한 요양시설은 가족과 단

의 공간일 뿐만 아니라 한번 들어가면 결국 죽어

서 나올 수밖에 없는 공간, 막장의 이미지로 구성

된다. 

노인에 해 감염병에 가장 취약한 집단이지만 

동시에 치료와 돌 을 해 막 한 사회  비용

과 다른 사람들이 희생이 필요한 존재라는 인식

을 함께 부각시키는 것은 제한된 방역자원의 활

용에서 사회 으로 더 요한 목숨과 노인의 덜 

요한 목숨의 계화가 이루어지는 것을 정당화

하는 효과를 낳을 수 있다. 한 노인을 동질화된 

집단으로 표 하고 이들의 감염과 죽음을 통계수

치로 제공하는 뉴스는 들에게 동정과 연민과 

같은 감정을 불러일으키기 힘들고 이들의 죽음에 

무감각해지도록 만들 수도 있다. 

결과 으로 코로나19 감염병의 험에 처한 노

인에 한 재 에서 뉴스가 만들어내는 사회  상

상은 감염병의 험과 공포가 아니라 늙음에 

한 두려움과 공포이며 낯설고 이질 인 존재로서

의 노년의 삶과 죽음에 한 이미지라고 할 수 있

다. 노쇠하고 병약한 노년에 한 두려움, 그리고 

구에게라도 찾아올 수 있는 죽음보다 더 두려

운 막장 인생을 의탁하게 될 요양시설의 삶에 

한 두려움과 공포다. 

쇠약해지고 병든 노년으로서 제4기 인생에 

한 두려움과 공포는 그러한 삶을 최 한 지연시

키고 본인의 삶으로부터 분리시키고 싶어하는 

들의 열망을 더욱 강렬하게 함으로써, 반 항으

로서 제3기 인생, 즉 성공 , 생산 , 활동  노화

의 담론들을 강력하게 만드는 원동력이 된다. 코

로나 감염병의 험은 사회 변에 넓고 깊게 뿌

리내리고 있던 질병과 허약함의 노년에 한 상

상을 가시성의 역으로 끌어올렸고 강렬한 언어

들을 통해 두려움과 공포의 감정을 활성화시키는 

계기로서 자리매김하면서 올바른 선택과 자기통
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제와 노력을 통해 건강을 달성하도록 격려하는 신

자유주의의 신념을 내면화하도록 만드는 역할을 

한다. 

이와 같이 노년의 삶의 한 상상에는 노인의 

취약성, 일방 인 의존과 희생, 계의 단 에 

한 인식이 자리잡고 있으며, 이러한 에서는 

모든 인간 삶의 기본 인 취약성, 계성, 사회  

상호의존성이 무시되고 억압된다. 노쇠하고 다른 

이들에게 의존하는 삶은 죽음보다 더 수치스럽고 

두려운 삶이라는 인식은 기존의 연령주의 비 에

서 주목하는 것보다 훨씬 더 해롭고 험한 차별

 신념과 감정을 낳는 이데올로기이며 상상이라

고 할 수 있다. 문제는 이 이데올로기는 반론을 

제기하고 항담론을 만들고 항의 행동으로 나

설 수 있는 주체  행 성이 결여된 사람들을 

상으로 하는 것이고, 특정한 집단의 문제가 아니

라 늙음과 노쇠함을 필연 으로 맞이하는 모든 

인간의 두려움과 공포를 자원으로 하기 때문에 

더욱 강력한 힘을 가지고 있다는 이다. 

이와 같은 노년에 한 상상은 우리 사회의 노

인 돌 의 다양한 제도와 행들로 구 된다는 

에서 념 인 차원에 머무르지 않는다. 일례로 

최희경(2018)은 2008년 시작된 노인장기요양보

험제도가 노인 돌 의 국가  책임을 제도화하고 

노년기의 돌 에 한 권리를 사회  차원에서 

인정한다는 취지에도 불구하고 돌  수혜자인 노

인의 목소리가 배제되는 한계를 지닌다는 을 

지 한다. 연구자는 돌  수혜자인 노인이 ‘의존

자’로서만 취 되지 않고, 자신이 받을 서비스의 

성격을 결정하는 데 참여하고 의사결정에서 더 

큰 자율성을 요구하는 것이 사회  자원에 한 

민주  통제권을 회복하고 동등한 시민으로서의 

권리를 행사하는 돌  정의(caring justice)라고 

주장한다. 

이러한 맥락에서 우리는 사람들이 연령주의, 타

자화, 낙인 힌 정체성으로 분류되는 것에 한 

두려움 없이 취약성을 인정하고 자신의 필요를 

말할 수 있도록 하는(Vasara et al., 2023) 사회

 상상을 계속 생산해내야 한다. 다음의 몇 가지 

사례들은 우리가 만들어갈 안  상상들이 어떤 

내용과 방향성을 지향할 것인지에 많은 시사 을 

다. 

먼  드라마의 사례로서, 양선희(2020)는 드라

마 < 이 부시게>를 통해 기존의 노인 재 과 

차별화된 새로운 재 의 방식들에 주목하 다. 연

구자에 따르면, 치매에 걸린 주인공 혜자는 신체

 노쇠함과 질병, 죽음, 경제  빈곤, 가족과의 

갈등과 계 단  등 노인이 직면한 실  문제

를 갖고 있지만, 드라마는 혜자의 시선과 기억으

로 자신의 삶을 이상 으로 미화하거나 비극 이

거나의 이분법으로 다루지 않고 때로는 유쾌하게 

 때로는 가슴 아 게 풀어나감으로써 청년 세

의 공감을 유도하고, 노인에 한 폭넓은 이해

의 장을 제공하 다는 것이다.

 다른 주목할 만한 상상을 제시한 로 조한

진희(2019)의 책 <아 도 미안하지 않습니다>는 

질병과 치유의 과정에서 자가 아  몸을 수치

스러운 몸으로 인식하는 사회  인식에 반론을 

제기하는 새로운 을 보여 다. “타인으로부터 

극  돌 을 받아야 하는 몸을 무기력과 수치

감으로만 여기는 사회에서 그런 ‘수치스러운 몸’

이 된다는 공포는 죽음보다 삶을 두렵게 만든다. 

이런 오는 건강한 표 의 몸만을 올바른 몸으

로 설정하는 건강 심사회의 필연일 뿐이고, 건강

한 몸에 한 찬양이 강할수록 아 고 나약한 몸

에 한 그림자가 짙어질 수밖에 없다.”는 인식은 

본 연구의 문제의식과 맞닿아있다. 

 조기 과 홍종원(2024)의 책 <우리의 계

를 돌 이라 부를 때>는 직  부모 돌  노동을 

하는 자와 홈닥터 활동을 하는 의사가 그들의 
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경험을 기반으로, 우리 사회에 만연한 반(反)돌

윤리, 신자유주의 체제가 강화하는 인간상, 즉 독

립 인 인간상을 넘어 아무도 돌보지 않는, 그래

도 되는 인간상에 하여 비 하면서 력, 돌 , 

배려를 인정하는 사회시스템에 한 모색을 시도

하고 있다. 

탈식민주의의 에서 노톤 등(Naughton et 

al., 2021. p. 9)은 노년을 둘러싼 두 가지 타자화 

즉 ‘미화하거나 경멸하거나’의 이분법을 넘어서 

“상호의존을 통한 상호연결, 취약성을 통한 감사, 

물리  한계를 통한 즐거운 포기, 고독을 통한 심

오한 사색”이라는 새로운 길을 나서기를 구하는

데, 이는 우리 사회가 한편으로는 나이먹어도 늙

지 않는 원한 음으로서의 노년, 그리고 다른 

한편으로 신체  취약성에 한 두려움과 수치심

이라는, 제3기 인생과 제4기 인생을 둘러싼 이분

법 이고 빈곤한 사고와 상상을 넘어서는 새로운 

상상을 한 통찰력을 제공해 다. 

마지막으로 본 연구는 <조선일보>, < 앙일

보>, <한겨 신문>, <경향신문> 등 보수지와 진

보지를 표하는 4개 신문을 분석 상으로 선정

하 으나, 정 성의 차이를 설명하는 것에 을 

두지 않았고, 결과 한 이러한 차이를 설명하는 데 

한계가 있다. 보도량에 있어 <조선일보>와 < 앙

일보>의 비 이 압도 으로 많았고, 분석 결과 

한 체로 이 언론사들에 집 되어 있다. 그러

나 정  차이 한 나타나서 <한겨 신문>과 

<경향신문>은 돌 의 민 화와 시설화로 인한 문

제 들을 구조 으로 진단하는 기사들이 상

으로 큰 비 을 차지했는데 이러한 기사들의 함

의가 본 연구에서는 제 로 다루어지지 못했다는 

을 밝힌다. 
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Social Imaginary of Life and Death in Old Age: 
A Study of Media Representation of Nursing Homes During the 

COVID-19 Pandemic

Eun-Kyung Yang

Dept. of Communication, Chungnam National University

This study aimed to examine how the lives and deaths of elderly people living in nursing facilities 

are meaningfully represented in the media during the coronavirus disease-2019 (COVID-19) 

pandemic. The study used the concept of ‘social imaginary’ in conjunction with the concept of 

ideology to examine the negative signification and othering of the Fourth Age in media 

representations. The COVID-19 pandemic can be seen as a very important opportunity to frame 

public perceptions about the elderly and care facilities for them, amidst the conflicting stances 

of protecting the most vulnerable elderly from an epidemiological perspective and the reduction 

and privatization of social care for the elderly from the perspective of population management, 

which has been prevalent before COVID-19. In its representation of older people at risk from 

the COVID-19 pandemic, the social imaginary that the news creates is not one of infectious 

disease risk and fear, but of fear and dread of old age as a strange and alien entity of being 

frail and sickly, and of a life in a nursing home, which can happen to anyone.

Keywords: COVID-19, Older People, Old Age, Care Homes, Media Representation, Ageism, Social 

Imaginar, Fourth Age
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